一点《意志与梦想》阅后感
写字是因为我记性差。作者努力想要传达而我恰好感知到的那些强烈的情绪和思想轨迹，如果被时间冲刷只剩下一个刻骨铭心的标题，是件很让人难过的事。
看文的过程中不止一次地感觉自己恋爱了，以至于读到拔送威那套自制钓饵时，直接被扑面而来的温柔掠倒。
威尔从不自惜。原剧里贯彻始终、被汉尼拔评价为“骑士风范”的牺牲精神，来源于外界对自我价值的那么一丁点肯定。自处尚且如此，难道还有谁能阅尽他的美好与不堪，依然认为他值得吗?说着“你不会喜欢被分析后的我”的人，只有随时做好独身一人的准备、从来都不曾过多地期待，才能看上去那么刀枪不入。放弃幻想，这是他过去面对孤独时力所能及的最好状态了。
这就是为什么拔杯的故事里充满了血腥、背叛、冲突，但仍然吸引我。之前Re频里有朋友留了弹幕说，如果不认识汉尼拔威尔能过得更幸福，那我宁愿他们不要相遇。我想说幸福的定义千差万别，一个人生活固然能获得寂静，就像文里被孤身活埋的人，在与世隔绝闭锁狭小的空间里直面永恒。但就像谋杀者宁可制造死局，清醒地确保自己迎来终焉时并非孤身一人一样，人永远渴望被理解，被接纳，被需要，被爱。
威遇见拔后的那些与平和日常不沾边的经历，实际上是一种被全然理解的目光注视后的应激反应。那影响太过新奇、强烈，以至于他只能选择逃跑或者沉溺。高墙被逐渐瓦解，威尔能感受到相处带给彼此的细微改变，另一个个体的存在感被无限放大，汉尼拔所给予的和住所、狗狗、溪流都不同，他带着欣赏的目光将他一览无余。与之平等地，他看穿了汉尼拔的人皮。他们享受彼此间这种自我暴露，这让他们像普通人一样，感到脆弱、释然和安全。
过去与未来有何区别?Before you and after you.这种相遇明明是孤独了半生终于棋逢对手，是一个将幻想着陆于现实的奇迹啊。